Acuario (en tres tiempos)
1. El esturión viene noche a noche. Entra sigiloso, se desliza con cautela entre las peceras del acuario y me sorprende despierta, siguiendo con la mirada el vaivén multicolor de los peces que tampoco duermen. Mi vientre de agua me devuelve su imagen a la mirada, se une a su respiración, lo deja detenerse y empezar de nuevo a entrar en este cuerpo condenado a flotar eternamente. Tengo los mil nombres que el esturión me ha puesto, y ninguno es realmente el mío.
2. La manta llegó y su sombra, con ella. Esa inseparable oscuridad que la rodea, que domina el aire y se come al sol. Ella y su sombra no lo saben; ignoran que el agua de mi vientre baja y se disfraza de roca, de nube, de rama; no la han visto, vanidosa, vestirse en ondulantes formas que suben, todas, otra vez, retrocediendo a ratos para anunciarle al sol la humedad de mis piernas. La manta no sabe que el esturión llega y bebe, y me deshago en un murmullo para que él, ya exhausto, se tumbe a mi lado.
3. El esturión ha muerto. Flota inmóvil y una leve mancha roja le atraviesa el cuerpo. Mira necio hacia un punto fijo, a la cara de la muerte que lo sorprendió de pronto en el agua turbia de la pecera, y que se quedará en sus ojos vidriosos, indeterminados, para siempre ciegos.
En el espacio también acuoso de mi memoria recuerdo al esturión. Me visita su sombra cristalina, azul y dorada, su llamado imperceptible al arrullo del agua, su invitación a una danza de ola y sal. He visto la muerte asomada en los ojos del esturión. La he visto multiplicarse y permanecer, como en una fotografía, grabada en el tiempo infinito de la nada.
Es periodista cultural. Ha publicado poesía, cuento, reseña y crítica literaria en Horas extras, Cantera Verde, Revista X, Imprenta, Literalia, Correo del maestro, Alforja y Generación (primera época), así como en secciones culturales de diversos periódicos de circulación nacional. Algunos de sus poemas han sido seleccionados para los anuarios de poesía de Bellas Artes y su ensayo Hernán Rivera Letelier: Pampa y circunstancia, fue publicado en el diario chileno La Hora. Ha trabajado en la Dirección de Literatura del INBA; como coordinadora de cultura de la revista Intelectiva; fue coordinadora de producción de los programas culturales Abrapalabra, El espectáculo de la cultura y Gente de palabra en la XEW, y actualmente trabaja en la Dirección de Literatura de la UNAM, desde donde hace investigación y continúa escribiendo
2. La manta llegó y su sombra, con ella. Esa inseparable oscuridad que la rodea, que domina el aire y se come al sol. Ella y su sombra no lo saben; ignoran que el agua de mi vientre baja y se disfraza de roca, de nube, de rama; no la han visto, vanidosa, vestirse en ondulantes formas que suben, todas, otra vez, retrocediendo a ratos para anunciarle al sol la humedad de mis piernas. La manta no sabe que el esturión llega y bebe, y me deshago en un murmullo para que él, ya exhausto, se tumbe a mi lado.
3. El esturión ha muerto. Flota inmóvil y una leve mancha roja le atraviesa el cuerpo. Mira necio hacia un punto fijo, a la cara de la muerte que lo sorprendió de pronto en el agua turbia de la pecera, y que se quedará en sus ojos vidriosos, indeterminados, para siempre ciegos.
En el espacio también acuoso de mi memoria recuerdo al esturión. Me visita su sombra cristalina, azul y dorada, su llamado imperceptible al arrullo del agua, su invitación a una danza de ola y sal. He visto la muerte asomada en los ojos del esturión. La he visto multiplicarse y permanecer, como en una fotografía, grabada en el tiempo infinito de la nada.
Es periodista cultural. Ha publicado poesía, cuento, reseña y crítica literaria en Horas extras, Cantera Verde, Revista X, Imprenta, Literalia, Correo del maestro, Alforja y Generación (primera época), así como en secciones culturales de diversos periódicos de circulación nacional. Algunos de sus poemas han sido seleccionados para los anuarios de poesía de Bellas Artes y su ensayo Hernán Rivera Letelier: Pampa y circunstancia, fue publicado en el diario chileno La Hora. Ha trabajado en la Dirección de Literatura del INBA; como coordinadora de cultura de la revista Intelectiva; fue coordinadora de producción de los programas culturales Abrapalabra, El espectáculo de la cultura y Gente de palabra en la XEW, y actualmente trabaja en la Dirección de Literatura de la UNAM, desde donde hace investigación y continúa escribiendo
No hay comentarios.:
Publicar un comentario